



सफ़र से पूर्व



राजस्थानी साहित्य अकादमी, उदयपुर के आर्थिक  
सहयोग से प्रकाशित ।

अरुण प्रकाशन, नई दिल्ली-24

---

स्फुटव  
स्फुटव

हैमिन्द्र-चण्डालिया

© हेमेन्द्र चण्डालिया

प्रकाशक : अरुण प्रकाशन

ए-47, अमर कालोनी, साजपतनगर  
नई दिल्ली-110024

आवरण : श्रीनिवासन अप्पर

मूल्य : 45.00 रुपये मात्र

प्रथम संस्करण : 1991

मुद्रक : एस० एन० प्रिंटर्स

नवीन शाहदरा, दिल्ली-110032

---

SAFAR SE PURV by Hemendra Chandaliya

Rs. 45.00

### समर्पण

शहीद क्रांतिकारी कवि  
अवतार सिंह पाश को  
जिन्होंने लिखा

सबसे खतरनाक होता है  
मुर्दा शांति से भर जाना  
न होना तड़प का सब सहन कर जाना  
घर से निकलना काम पर  
और काम से लौटकर घर जाना  
सबसे खतरनाक होता है  
हमारे सपनों का मर जाना'''

(‘बीच का रास्ता नहीं होता’ से)



## आभार

ये कविताएं सृजन के सचेतन प्रयास और अभ्यास से पूर्व की कविताएं हैं। पहली बार पुस्तक रूप में प्रकाशित इन कविताओं को लेकर साहित्य या कविता पर कोई सामान्यीकृत व्यापक टिप्पणी करना मैं उचित नहीं समझता क्योंकि अभी मेरी समझ में साधना का प्रथम चरण प्रारम्भ ही हुआ है।

यह अवसर अपने प्रेरणा स्रोतों को याद करने का है जिनके प्रत्यक्ष या परोक्ष प्रोत्साहन और सहयोग से कविता के सृजन एवं प्रकाशन का कार्य संभव हो पाया। अपने जन्मदाता पूज्य भाता एवं पिता से ही प्रारम्भ करूँ क्योंकि आज जिस रूप में मैं स्वयं को पाता हूँ वह उनके त्याग एवं पुण्यार्थ का ही प्रतिफल है। परिवार के अन्य सदस्यों के अतिरिक्त पाटी-बरतना (स्टेज और कलम) हाथ में देने वाले मेरे पहले अध्यापक नागर साहब, श्रीमती उमा शर्मा, श्रीमती सविता भट्ट और कविता में दीक्षित करने वाली श्रीमती दीक्षित आदि का स्मरण हो आता है। डॉ० रामगोपाल शर्मा 'दिनेश', डॉ० नवल किशोर तथा डॉ० हेमन्द्र पानेरी तो वर्षों तक मुझे अपना विद्यार्थी मानते रहे जब कि मैं हिन्दी विभाग का विद्यार्थी था ही नहीं। श्रद्धेय भगवती लाल जी व्यास, डॉ० पूनम देसा तथा मित्रवर कुंदन माली का सहज स्नेह मेरी अमूल्य निधि है। गुरुवर व्यासजी ने इस पुस्तक की भूमिका भी लिखी है। उनके इस आशीर्वाद को मैं अपना सौभाग्य मानता हूँ।

कविता लिखने के शैशवकाल में अपने आशीर्वाद से प्रोत्साहित करने के लिए स्वनामधन्य कविवर डॉ० हरिवंशराय बच्चन का स्मरण कर स्वयं को कृतार्थ अनुभव करता हूँ तथा गर्व भी महसूस करता हूँ कि मुझे उनका आशीर्वाद प्राप्त हो सका।

राजस्थान साहित्य अकादमी के संस्थापक अध्यक्ष एवं राजस्थान विद्यापीठ (प्रतिष्ठित विश्वविद्यालय) के वाइस चांसलर मनीषी पं० जनादन राय नागर ने इस संकलन की रचनाओं को आशीर्वाद प्रदान किया है। मैं उनके इस अनुग्रह को अपनी उपलब्धि मानता हूँ।



आज अपने अनेकानेक मित्रों को भी याद करने का अवसर है जिन्होंने अपने साथ से मुझे सम्बल और प्रेरणा प्रदान की। जब कविता करना यो स्वीकार्य नहीं था उस समय मेरी कविताओं को संकलित कर सहेजा मेरे भाई सदृश मित्र पोलू बन्ना ने। कुलभूषण, अमित और गिरिराज मेरे नियमित श्रोता और पाठक रहे। अमित तो स्वयं बहुत अच्छा लिख भी रहे हैं। अपने अनन्य मित्र भाई गोपाल शर्मा, अनिल पालीवाल 'प्रभंजन', श्री निवासन अय्यर, डॉ० गिरीशनाथ माथुर तथा जियाराम विष्णोई के ही अथक प्रयासों से ये कविताएँ इस रूप में आई हैं। अय्यर साहब ने न सिर्फ़ इस पुस्तक का आवरण और कला पक्ष तैयार किया है बल्कि मेरे जीवन और व्यक्तित्व में कला के प्रति जो थोड़ी बहुत दृष्टि एवं समझ है वह उन्हीं की देन है। आवरण शिल्पांकन में मदद की है साथी प्रमिला सिधवी ने।

इस सकलन के द्वितीय भाग की गजलों को डॉ० अजरा 'नूर' ने बड़े ही सहज एवं आत्मीय भाव से देखा है। उनके अमूल्य सुझावों से ही इनका रंग निखरा है। यही नहीं बाद की गजलों में प्रयुक्त उपनाम 'हवीब' भी उन्होंने ही सुझाया है। मैं उनका हृदय से आभारी हूँ।

प्रकाशन का कार्य अपने आप में एक जटिल विषय है। इसे सुगम बनाने के लिए मैं प्रगतिशील लेखक एवं जुझारू सामाजिक कार्यकर्ता श्रीयुत सालेह मोहम्मद नायब का आभारी हूँ जिनके सहयोग के बिना इसका प्रकाशन आसान नहीं हो पाता।

राजस्थान साहित्य अकादमी ने अपनी पाण्डुलिपि प्रकाशन योजना के अंतर्गत मेरी कविताओं को चयनित कर आर्थिक सहायता उपलब्ध करवाई उसके लिए अध्यक्ष डॉ० दयाकृष्ण विजय एवं सचिव डॉ० लक्ष्मीनारायण जी नन्दवाना के प्रति भी मैं आभारी हूँ। पुस्तक के समय पर प्रकाशन एवं सुखिपूर्ण मुद्रण के लिए मैं अरुण प्रकाशन के श्री अरुण शर्मा का भी आभार व्यक्त करता हूँ।

उदयपुर

—हेमेन्द्र चण्डालिया

दिनांक : 1-1-91

## इस तरह बहना चाहिए नदी को

नदी को उस तरह नहीं, इस तरह बहना चाहिए, पहाड़ को कमर झुकाकर नहीं, तनकर खड़ा होना चाहिए, बिड़िया को चहचहाने के अधिकार मिलने ही चाहिए, इन्सान और इन्सान को इस तरह रहना चाहिए, दुनिया ऐसी नहीं, वैसी होनी चाहिए...ये मुद्दे...और ऐसे ही हजारों-लाखों मुद्दे...। नतीजा शायर या कवि के दिल की बेकली...बेचैनी। नतीजा...कविता... गीत...गजल।

श्री हेमेन्द्र चण्डालिया की कविताओं (गीतों और गजलों की भी) की किताब 'सफ़र से पूर्व' पढ़ते-पढ़ते मुझे लगा कि हेमेन्द्र की यह बेकली, यह नाराजगी उनकी अकेले की नहीं बल्कि उनकी पूरी पीढ़ी की नाराजगी है, उनके अपने समय की बेचैनी है।

यह सही है कि हमारे अपने वक़्त में सम्बन्धों के समीकरण बदल गए हैं। सिपासत खुदगर्जों का पर्याय बन गई है। आदमी और मेज़-कुरसी या इंटर-प्लेयर में फर्क करना दुश्वार होता जा रहा है। ऐसे नाजुक वक़्त में भी कविता में बराबर मूल्यों के महत्त्व को दोहराया जाना, उनके बारे में कवि का फिक्क और अफ़सोस जाहिर करना क्या इस बात का ऐलान नहीं है कि कविता एक जरूरी चीज़ है क्योंकि यह बार-बार हमें याद दिलाती है कि दुनिया कैसी होनी चाहिए।

सिर्फ़ कवि के कविता लिख देने से या हालात से नाइत्तफ़ाकी जाहिर कर देने से चीज़ें सुधर नहीं जाएंगी और न इस तरह का वहम किसी कवि को पालना चाहिए कि उसकी कविता लोगों तक पहुंचते ही शोषण या दमन का चक्का जाम हो जाएगा। दरअसल जिन लोगों के मजबूत हाथ शोषण और दमन का चक्का घामे हुए हैं वे कविता से परहेज करते हैं, कविता को अपने आसपास तक फटकने नहीं देते। वे जानते हैं कि कविता उनके लिए जहर है।

हर युग में कविता के साथ इन हाथों का यही गतूक रहा है फिर भी कविता जिन्दा है, यह एक महत्वपूर्ण तथ्य है।

कविता का जिन्दा रहना इस बात का सूत्र है कि कविता अपना काम कर रही है। प्रकृति का यह नियम है कि जो चीज उपयोग में नहीं आती वह स्वतः नष्ट हो जाती है। कविता का उपयोग हो रहा है वहीं-न-कहीं। इसी-लिए वह मरी नहीं है। नित नये तेंबर लिए हुए, अपने पंखों में सवासों और मुहों के पुलिन्दे बाधे हुए, नीले और गूल आकाश में असीम उड़ान के सपने लिए हुए कविता की चिड़िया सुबह की हर नई किरण के साथ नई उड़ान के लिए तत्पर है। एक निहत्थी चिड़िया—“कविता”—और अगर हेमन्द्र की आँख से देखा जाए तो फरत चोच का हथियार लिए हुए इस दुनिया-जहान के जाल-जाल को काटने के लिए एक दम तैयार चिड़िया-कविता।

चोच का हथियार—शब्द का वार। हाँ, यही शब्द तो है कविता का हथियार। शब्द अजर-अमर शब्द। शब्द ब्रह्म।

शब्द की ताकत मामूली नहीं होती। किमी कवि दार्शनिक ने कहा था—“तुम मुझे सही शब्द और सही लहजा दो, मैं दुनिया बदल सकता हूँ।”

यस, यह सही शब्द और सही लहजा हो कविता है। कितने लोगो को मिलते हैं सही शब्द और सही लहजा। भाग्यशाली हैं वे जिन्हें ये मिल जाते हैं। कम भाग्यशाली नहीं हैं वे भी जो इस दिशा में लगातार कोशिश कर रहे हैं।

मैं इसी दृष्टि से काव्य-यात्रा में शरीक होने वाले हर सहयात्री का स्वागत करता हूँ कि शायद उसे वह सही शब्द—सही लहजा मिल जाए। हेमन्द्र का भी इस यात्रा में इसी रूप में स्वागत।

जैसा कि मैं ऊपर कह आया हूँ उनमें हालात के प्रति एक गहरा असंतोष है, बदलाव के लिए एक छटपटाहट है जो इस संग्रह का जब पेड कटता है, दीया बुझने के बाद, सम्बन्ध, अपने आपसे, चिड़िया की कविता, किसनू, नदी अपने बारे में नहीं बोलती, परिवर्तन के बीच और पहाड के बारे में कोई कुछ नहीं कहता जैसी कविताओं में उजागर हुई है।

इस सकलन में गठन के हिसाब से तीन तरह की रचनाएँ हैं—कविताएँ, गीत और गजलें। मैं यहाँ उनकी कविताओं के बारे में अपनी बात को सीमित रखना ठीक समझता हूँ क्योंकि इन कविताओं को मैं ज़िंदगी के ज्यादा करीब पाता हूँ और शायद ज्यादा जीवन्त भी। जिन्दगी महज सांसों की धड़कन का नाम नहीं है बल्कि यह वह अनुभूति है जो इन्सान को इस अहसास को सदाबोरे करती है कि वह इन्सान है। चूँकि जिन्दगी बहुरंगी है इसलिए कविता का बहुरंगी होना मुझे नागवार नहीं गुजरता मगर

अनुभूति की गहराई अच्छी कविता की जरूरी शर्त है। हर कविता अनुभूति की एक सी गहराई लिए हुए हो या पढ़ने वाले को उसमें उतनी गहराई महसूस हो जितनी कवि ने अनुभव की है यह जरूरी नहीं है। फिर भी पढ़ने वाले के पास कोई-न-कोई पैमाना जरूर होता है जिससे वह कवि की अनुभूत एवं अभिव्यक्त गहराई को नाप लेता है और ज्यादातर मामलों में, अगर पढ़ने वाला पूर्वाग्रह ग्रस्त न हो, तो कवि और उसकी (पाठक की) गहराई के नाप का आक कहीं-न-नहीं मिल जाता है।

इस पैमाने पर सग्रह की अधिसंख्य कविताएं खरी उतरती हैं तथा मैं कवि श्री हेमेन्द्र मे सभावनाओं का एक निर्मल उजास पाता हूँ। यह उजास उत्तरोत्तर फैले जिससे उनकी कविता परिवेश के धुंधलके के बावजूद चीजों को साफ-साफ पहचानने में उनके पाठकों की मदद कर सके, यही कामना है।

35, खारोल कॉलोनी, उदयपुर (राज०)  
10 जनवरी, 1991

—भगवतीलाल व्यास



## अनुक्रम

कविता के लिए	17
रोशनी का डर	18
किसको अर्पित गीत	19
सृजन	20
तीन कविताएं-तीन शताब्दिया	21
जब पेड़ कटता है	23
दीया बुझने के बाद	24
अंधेरे के खिलाफ	25
गमियों की सुबह	26
गमियों की शाम	27
एक बदली वरस गई	28
गीत	29
न होने के बाद	30
बर्फ का संगीत	31
बेन्जामिन मोलोइस जिन्दा है	32
बदलते अर्थ	33
सफर से पूर्व	34
सम्बन्ध	35
एक और लड़ाई	36
स्मृति	37
मोनोसॉंग-1	38
मोनोसॉंग-2	39
पत्तंग पर सेटे हुए	40
बरसात का एक दिन	42

स्मृतियाँ	43
साथी, आज तुम्हें है जाना	44
बगन्त	45
अपने आप में	46
समर्पण से पूर्व	47
सवेरा	49
चिड़िया की कविता	50
फिसलू	53
नय धर्य-गत धर्य	55
प्यार का मौसम	56
एक शब्द-निःशब्द	58
गीत	59
बेधारा सूर्य	60
दीप दर्शन	61
शब्द-दंश	62
इन्तजार/तलाश	64
नदी अपने बारे में नहीं बोलती	65
नदी—2	67
अहसास	69
संसद से मसनद तक	70
गुलमोहर	71
धूप सा मन खिल उठा है	72
घर से जाने के बाद	73
अकेलापन-पाँच चित्र	44
चिड़िया के प्रति	76
पहाड़ के बारे में कोई कुछ नहीं कहता	77
परिवर्तन के बीच	79
सपने देखने की सजा	81
युद्ध जारी है	84
गजलों	
पेड़ कटते रहे	87
कत्तल करवा के उन्हें	87

देखो रोको गया नहीं होगा	88
जलता हुआ शहर	88
शाम होती है	89
जेठ में गीत सावन के	89
शाम कुछ गर्द	90
गजल पढ़ूं या कोई गीत पढ़ूं	90
हमको खुद पे नहीं होता	91
रोशनी की जल रही कन्दील	91
हर तरफ दिल को	92
सब कुछ भूलकर यूँ	92
गुलमोहर सूख गए	93
आओ गुजरे हुए लम्हों की	93
अब तो हालाते गुलिस्तां	94
आजकल ये हाल-ए-वफा	94
एक घूंट पिला के	95
आओ एक खुशनुमा	95
छोटी-छोटी खुशियों से	96
आओ, बैठो, प्यार की बातें करें	96
वक्त के तेवर नजर आने लगे	97
अहसास ज़िन्दगी का नया	97
आज हंसती हुई	98
आप होते तो क्या नहीं होता	98
सिर्फ अपना के लिए ही	99
कोई रोको वो चला जाता है	99
तन्हाईयों का साथ जब	100
रुकने का अभी वक्त है कहां साथी	100
आज की शाम	101
मुझको भालूम है	102





## कविता के लिए

“कब तक चलता रहेगा  
यो छिप-छिपकर  
सबकी निगाहें चुराकर  
पढ़ने के बहाने  
गए रात, मुह अंधेरे मिलना ?”  
यह सोचकर  
बल दिया था मैं,  
एक अनजान, अजनबी जगह की ओर  
सोचा था—“वहां तुम होगी और मैं,  
और अपना संसार ।  
शब्दों, बिम्बों, प्रतीकों का  
अपना घर परिवार ।”  
पर यहां तुम कहां हो ?  
तुम्हे नहीं भाया शायद  
निर्वासन का यह जीवन,  
छोड़ दिया है तुमने मुझे  
अपने जिद्दी अकेलेपन के साथ, जो  
पल भर भी चैन नहीं लेने देता—  
अपनी मुट्ठियों में भर लेना चाहता है  
असंख्य तारे !  
जो उसे सिर्फ तुम्ही दे सकती हो ।  
मैं तुम्हें कहा खोजूं,  
मेरी कविता ?

## रोशनी का डर

जब भी  
अंधेरो से बिछुड़ने की बात होती है,  
मैं आखें भीच लेता हूँ,  
मुद्दिठिया कस जाती हैं,  
नस-नस में चौधिया देने वाली  
रोशनी का भय समा जाता है ।  
मैं सोचता हूँ  
मैं अंधा हो जाऊँगा इस रोशनी से ।  
परन्तु, जब  
कुछ क्षणों बाद आखें खोलता हूँ  
सफेद दूधिया रोशनी में  
डूबा हुआ विश्व  
एक दिवा स्वप्न-सा लगता है ।  
रोशनी का डर  
भर जाता है—  
एक कविता जन्म लेती है ।

किसको अर्पित गीत करूं मैं ?

किसको अर्पित गीत करूं मैं,

किसको मन का भीत करूं मैं ?

गीत मेरी वेदना है,

भावना है, कामना है

अश्रु का आश्रय बना जो,

यह हृदय की प्रेरणा है ।

आसुओं को दिल में जगह दे,

किससे ऐसी प्रीति करूं मैं ?

कौन मेरी वेदना ले,

अश्रु ले और प्रेरणा ले,

प्रेम और विश्वास देकर

शक्ति का सम्बल दनेगा !

घड़कनों में मुझको सजा ले,

किसके मन का गीत बनूं मैं ?

किसको अर्पित गीत करूं मैं,

किसको मन का भीत करूं मैं ?

## सृजन

मैं लिखना चाह रहा था  
कल रात से ।  
एक बहुत सुन्दर कलम  
हल्के नीले, गुलाबी  
कागज का आकर्षक पैड लिये  
टेबल-लैम्प की रोशनी में  
लिखने के लिए बैठा रहा मैं  
बहुत देर—बिना लिखे एक भी शब्द ।  
कविता के लिए जो चाहिए था,  
सभी था मेरे पास—बस  
वही नहीं था  
जिसके लिए होती कोई कविता ।  
कागज पर लिखा कोई भी शब्द  
नहीं होता निरुद्देश्य,  
प्रकट/अप्रकट, प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष  
होता है कोई धोता/पाठक  
हर कविता के लिए, सर्जक के मन में ।  
मैं इसलिए बैठा रहा  
कल रात एक सुन्दर कलम और कागज लिये  
बिना लिखे एक भी शब्द !

## तीन कविताएं : तीन शताब्दियां

( 1 )

तुम्हारे कलमदान में,  
रखे कलम की टूटी निब देखकर  
मुझे लगता है, तुम  
बड़े अन्यायी हो ।  
किसी भी जुर्म की सजा  
मीत नहीं होती,  
कविता किसी को सौत नहीं होती ।

( 2 )

फूल न लगा  
आगन में,  
वसन्त के पहले पखवाड़े में  
तुमने पीछे की नस्ल की कोसा था ।  
और  
जब फूल लगा  
तब, उसे  
तोड़कर अपने जूड़े में खोंसा था ।  
यही है,  
बीसवीं सदी का सौन्दर्य बोध !

जहरीले घुए का समाजशास्त्र  
 हजारों की जान लेकर भी,  
 नहीं समझ सकता है मेरा देश !  
 इसे तो सिर्फ अर्थशास्त्र की भाषा आती है  
 आदमी, यहां आदमी नहीं, आकड़ा है  
 जहा रोटो नहीं  
 ग्राफ का उतार या चढ़ाव  
 विकास का पैमाना है ।  
 सत्ता के वातानुकूलित गलियारों में  
 यह घुआ नहीं जाता  
 फैक्टरी के भीषू बन्द पड़े हैं  
 और खेतों के साइरन-सी हर कविता को  
 गली के कुत्तों की आवाज मानकर  
 झुठला दिया जाता है—  
 हम द्वासीसवी सदी की ओर बढ़ रहे हैं !

जब पेड़ काटता है

जब

पेड़ काटता है,

ताब,

गिरते पेड़ ही नहीं काटता,

बहुत गहरे

बहो, कुछ काटने लगता है।

दिग्ग, प्रतीक,

पत्तों की गरगराहट

का स्वर, सब,

फूलों की बबिला

चिड़ियों का गीत—

कभी कुछ छोड़ने लगता है !

धूप-छाँव का खेल,

जुगासी की बात

बच्चों का—गिरहूरियों का उत्पात,

हटने लगता है।

जब पेड़ काटता है

तो कुछ नहीं बचाता—

बुझने की नींद,

गुलमोहर की बातें,

बचपन की यादें—

सभी कुछ छंटने लगता है।

कोआ, ठूठ पर

झूलसाती दोपहर का पहाड़ा

रहने लगता है।

जब पेड़ काटता है।



जहरीले धुएं का समाजशास्त्र  
 हजारों की जान लेकर भी,  
 नहीं समझ सकता है मेरा देश !  
 इसे तो सिर्फ अर्थशास्त्र की भाषा आती है  
 आदमी, यहा आदमी नहीं, आंकड़ा है  
 जहा रोटी नहीं  
 ग्राफ का उतार या चढ़ाव  
 विकास का पैमाना है ।  
 सत्ता के वातानुकूलित गलियारों में  
 यह धुआ नहीं जाता  
 फैक्टरी के भौपू बन्द पड़े हैं  
 और खतरों के साइरन-सी हर कविता को  
 गली के कुत्ते की आवाज मानकर  
 झुठला दिया जाता है—  
 हम इक्कीसवीं सदी की ओर बढ़ रहे हैं !

जब पेड़ बटता है

जब

पेड़ बटता है,

तब,

निकलं पेड़ ही नहीं बटता,

बहुत गहरे

बहों, कुछ बटने लगता है ।

बिम्ब, प्रतीक,

पत्तों की गरगराहट

का स्वर, सय,

फूलों की कबिता

चिड़ियों का गीत—

सभी कुछ तो बटने लगता है !

घुप-छाँव का गेन,

जुगासी की बात

बच्चों का—गिसहगियों का उत्पात,

हटने लगता है ।

जब पेड़ बटता है

तो कुछ नहीं बचता—

बुझाने की नींद,

गुलमोहर की बातें,

बचपन की यादें—

सभी कुछ छंटने लगता है ।

कौआ, टूट पर

झुलसाती दोपहर का पहलवा

रटने लगता है ।

जब पेड़ बटता है ।

## गमियों की सुबह

दिन उगे ही/सूर्य  
समर पथ मे,  
सप्त अश्वों के/सजीले  
अरुण रथ से,  
छोड़ता है तीर/करता अग्नि वर्षा  
सूर्य है—  
दानव/देवता—क्या ?

## गर्मियों की शाम

सूरज डूबने के बाद/चहचहाती चिड़िया  
ऐसा लगता है/अभी सूर्योदय हुआ है/पश्चिम में !  
दिन भर आग बरसाती  
टीन की छत की छांव से निकलकर/आगन में खाट बिछाये  
लेटे-लेटे/अंगीठी से उठते धुएँ को देखना  
कितना अच्छा लगता है/ रुई के सफेद गोलो से  
कल्पना के बादल, कागज पर उतर आने को  
भटकते से दिखाई देते हैं/पर उठकर कागज लाना भी किसे  
अच्छा लगता है ?  
खाट पर लेटे-लेटे/गुलमोहर के फूलों को निरखना  
जो अस्त होते सूरज की लाली से दहक उठे है/और  
घूंट-घूंट चाय को सुडकना/जीवन किसी शान्त झील-सा लगता है ।  
यही शाम तो है/जो सहन करने की शक्ति देती है  
दिन भर की आग/और रात की उमस !

## एक बदली बरस गई

एक बदली बरस गई आकर,  
भिगो गई कुछ अन्दर, बाहर  
बाहर या वह सूख गया फिर  
अन्तर भीगा तो भीग गया सब ।

×                      ×                      ×

नयन भीग गये, हृदय भर उठा,  
भूले दुःख का स्रोत झर उठा  
स्मृतियों की धूलि में धूमिल  
कलुष हृदय का मुखर हो उठा ।

×                      ×                      ×

कुछ यादें जीवित हो आईं  
सावन ने जो थाह जगाई,  
कुछ घाव दूब से हरे हो गये  
कोकिल ने जब तान सुनाई ।

## गीत

हृदय की सीप में तुम अश्रु का कण-कण संजो लो,  
वक्त आने पर कभी मोती बनेगा !

वेदना सह लो हृदय की हृदय ही मे  
सिंधु को उफान का अवकाश ना दो  
धाम लो तूफान को निज बाहुओं में  
पीर को उल्लास दो, अवसाद ना दो ।

दर्द का अहसास सीने से लगा लो,  
दर्द बढकर गीत की पक्ति बनेगा ।

मृत्यु को रुदन न दो,  
निर्माण की नव प्रेरणा दो,  
यह अंधेरा मिट रहेगा  
विश्वास का दीपक जला दो ।

मृत्यु का हर गान निज उर मे सजा लो,  
हार का दुःख जीत की शक्ति बनेगा ।

हृदय की सीप में तुम अश्रु का कण-कण संजो लो  
वक्त आने पर कभी मोती बनेगा !

## न होने के बाद

किसी के होने या न होने से  
कोई फर्क नहीं पड़ता अब,  
न होने पर भी  
मेरे, तुम्हारे या इन सब लोगों के  
सभी कुछ होता रहेगा पूर्ववत् ।  
कुछ भी नहीं रुकेगा  
जन्म, विवाह और मृत्यु\*\*\*  
कुछ भी नहीं बदलेगा  
इस पार, उस पार  
दुनिया बहुत आगे बढ़ गई है  
सम्बन्धों की सीमा-रेखाओं से ।  
सिर्फ सुविधा हो गया है मनुष्य  
प्रेम और विश्वास से परे  
कल, न होने के बाद  
अगर पूछेंगे लोग मुझे, तुम्हें  
या इन सब लोगों को  
तो इसलिए नहीं कि हम  
उनके समेत थे  
या कि हमारे सम्बन्ध  
प्रीति में पड़े थे—  
याद आयेंगे हम, तुम और सभी  
मनीआडर की रसीदों के बहाने  
जो खो जाएंगी  
वक्त के साथ और फिर  
शनः शनः  
भुला दिये जाएंगे  
हम, तुम और सब  
न होने के बाद ।

## दर्प का संगीत

किसने बिछा दी है घरा पर श्वेत यह चादर  
घवल वस्त्रों में सजे ये कौन से बालक उछलते-कूदते हैं,

श्वेत फूलों से सजा यह बाग किसका है ?  
कौन से हिमकण घरा पर यो छिटककर टूटते हैं ?

चेतना के मूल तक आघात करता कौन स्वर यह  
कौन मेरे गीत का हेतु बना है,  
इन्द्रियों से आत्म तक की मौन यात्रा मे  
कौन इस सचार का सेतु बना है ?

मधुर रिमझिम, सुखद टिप-टिप का सरस गायन  
बेलि-कुंजों में ध्वनित यह राग किसका है,  
बसन्त के आरम्भ में सब ओर गुंजित  
कौन गाता है, मधुर यह फाग किसका है ?



## न होने के बाद

किसी के होने या न होने से  
कोई फर्क नहीं पड़ता अब,  
न होने पर भी  
मेरे, तुम्हारे या इन सब लोगों के  
सभी कुछ होता रहेगा पूर्ववत् ।  
कुछ भी नहीं रुकेगा  
जन्म, विवाह और मृत्यु...  
कुछ भी नहीं बदलेगा  
इस पार, उस पार  
दुनिया बहुत आगे बढ़ गई है  
सम्बन्धों की सीमा-रेखाओं से ।  
सिर्फ सुविधा हो गया है मनुष्य  
प्रेम और विश्वास से परे  
कल, न होने के बाद  
अगर पूछेंगे लोग मुझे, तुम्हें  
या इन सब लोगों को  
तो इसलिए नहीं कि हम  
उनके सगे थे  
या कि हमारे सम्बन्ध  
प्रीति में पगे थे—  
याद आयेंगे हम, तुम और सभी  
मनीआर्डर की रसीदों के बहाने  
जो खो जाएंगी  
वक्त के साथ और फिर  
शून्य. शून्यः  
भुला दिये जाएंगे  
हम, तुम और सब  
न होने के बाद ।

## बर्फ का संगीत

किसने बिछा दी है धरा पर श्वेत यह चादर  
धवल वस्त्रों में सजे ये कौन से बालक उछलते-कूदते हैं,

श्वेत फूलों से सजा यह बाग किसका है ?  
कौन से हिमकण धरा पर यों छिटककर टूटते हैं ?

चेतना के मूल तक आघात करता कौन स्वर यह  
कौन मेरे गीत का हेतु बना है,  
इन्द्रियों से आत्म तक की मौन यात्रा में  
कौन इस सचार का सेतु बना है ?

मधुर रिमझिम, सुखद टिप-टिप का सरस गायन  
बेलि-कुंजों में ध्वनित यह राग किसका है,  
बसन्त के आरम्भ में सब ओर गुजित  
कौन गाता है, मधुर यह फाग किसका है ?

## बेन्जामिन मोलोइस जिन्दा है

कल,  
अंधेरे कुएं में  
कंद कर दिया गया  
रोशनी का एक और चिराग ।  
अंधेरे के अस्तित्व को  
चुनौती देती हर सौ को  
बुझाया गया है इसी तरह ।  
पर हर बार  
रोशनी पहले से कहीं ज्यादा खिल उठी है,  
और अंधेरा मुर्झाने लगा है ।  
तुम्हारे खून की गंध  
जहा-जहा बिखरी है, कवि  
वहा मनहूस अंधेरे की जमीन पर  
रोशनी के चिरागों की फसल उग गई है ।  
और जिस अंधेरे कुएं में  
दफना दिये गये हो तुम,  
दुनिया की निगाहों से दूर,  
उसी कुएं से मैंने  
उपा की पहली किरण के साथ  
उड़ते देखा है  
एक श्वेत कपोत—कहते हुए—  
“बेन्जामिन मोलोइस जिन्दा है !”

बेन्जामिन मोलोइस, दक्षिण अफ्रीका के युवा कवि, जिन्हें आदमी और आदमी की बराबरी के हक में कविताएं लिखने पर 23 वर्ष की आयु में 18 अक्टूबर, 1985 को फांसी पर चढ़ा दिया गया । इन्सानियत के हक की लड़ाई में सूली पर चढ़ाये गये एक और मसीहा को सलाम ।

## बदलते अर्थ

मुहावरे अर्थ खोने लगते हैं,  
ध्वनियां महत्वपूर्ण हैं, अर्थ न्यून ।  
कितनी तेजी से बदल गया है सब कुछ  
कुछ पेड़ पतझड़ में मुस्कराने लगे हैं  
अपने ही भाई को  
क्षण-क्षण निर्वस्त्र होते देख !  
रेत के स्वभाव का हो गया है जल  
बहना तो जानता ही नहीं  
बस सोख लेना चाहता है  
अपने ही अन्दर सारा रस ।  
दुःख की धूप से भाप बनकर छाह नहीं देता  
क्रोध से साल होकर झुलसा देता है  
सम्बन्धों की पगतलियां !  
चोट लगने पर कराहता है आदमी  
इसलिए नहीं कि दर्द असह्य हो गया है  
महज इसलिए कि कराहना  
चोट लगने की सार्वजनिक घोषणा है ।  
और तब संवेदनाओं के स्वर  
गूँजने लगते हैं आस-पास  
युद्धाभ्यास के साइरन की तरह ।  
चाहे युद्ध न हुआ हो  
साइरन बजा है तो ब्लैक आउट होना ही चाहिए,  
और इसलिए हम ओढ़ लेते हैं,  
शोक की काली चादर,  
बिपका देते हैं बंद होठों पर काले कागज  
कि रोशनदानों से रोशनी की कोई किरण  
फूट न पड़े,  
और डह न जाये अंधेरे का शहर ।

## सफ़र से पूर्व

हमे बहुत लम्बी यात्रा पर जाना है,  
कौन जाने  
कितनी दूर है वह स्वर्ण कलश,  
वह रश्मिधर ध्वज !  
जिस अधरे जंगल से  
गुजरती है यह डगर  
हिंस्र भेड़ियों का शासन है वहा,  
जो ओढ़े हुए हैं सफ़ेद कोमल मेमनो की खाल !  
हमे बचना होगा इनसे  
और बताना होगा  
खूनी पंजों की इस साजिश का राज  
उन्हे भी  
जो मोहित हैं इसके मखमली स्पर्श से ।  
कौन जाने  
सच्चा ये आधारित यह  
जंगल कानून  
ठहरा दे हमें ही खूनी ?  
पर लड़ना होगा हमे यह संग्राम भी ।  
भेड़िया अपनी औकात बता दे  
हो सकता है,  
उसके लिए हमे भी पैसे करने पड़ें  
अपने नाखून, अपने दात ।  
सफ़र के प्रारम्भ की यह पहली शर्त है—  
बया अब भी चलोगे तुम मेरे साथ ?

## सम्बन्ध

हर लड़ाई में  
अकेला क्यों हो जाता है आदमी ?  
और भी कठिन हो जाता है  
लड़ना, जब  
अपने ही साथी  
करने लगते हैं समझौते की बात ।  
तब लगता है  
सम्बन्धों का मतलब ढूँढ़ना  
सूर्य की परछाई ढूँढ़ने जैसा है ।  
सूर्य भी तो लड़ता है  
अकेला ही  
अंधेरे के खिलाफ  
होने को तो उसके भी हैं बन्धु  
असंख्य तारागण !  
पर अस्तित्व की लड़ाई  
हर बार होती है  
अकेले की लड़ाई ।

## एक और लड़ाई

एक लड़ाई है  
जो हमे  
घुटनो चलते  
सिखाई गई थी ।  
जिसने हमें  
कतार में चलना सिखाया  
नजरें झुकाकर  
सम्य भापा में  
(भापा भी सम्य या असम्य होती है !)  
“यस सर” कहना सिखाया ।  
एक और लड़ाई है  
जो हम खुद  
वत की कवायद के साथ  
कदम-दर-कदम सीख रहे हैं ।  
हमारी निगाहें  
उनकी आंखों में पैंठ गई हैं ।  
जो हमे  
मशाल उठाते देखकर  
काप उठे हैं,  
जो हमें  
जिन्दा लाशें बनाना चाहते हैं  
जिनका कोई वजूद न हो ।  
कि उनके सिर्फ हाथ उठें  
समर्थन में  
सिर नहीं ।  
एक लड़ाई और है  
जो हम शुरू करने जा रहे हैं—  
हमारी आंखों का रंग लाल हो चुका है ।





## मोनोलॉग-1

दिन भर

एक आश्रय से दूसरे तक

निष्परिणाम घूम चुकने

के बाद/अपनी पुरानी आदत के मुताबिक

जब डायरी लिखने लगता हूँ

तो इच्छा होती है

मैं सारा वर्ण क्रम भूल जाऊँ

भाषा का भी न रहे आश्रय

भटकता रहूँ स्वयं की तलाश में ।

कविता भी दे दे दगा

विश्वासों की तरह, और विचार

अपने आपको आईने में

देखने से क्या मिलेगा ?

फूल देखने का विचार है ?

पर तुमने फूल बोए ही कहाँ इस वर्ष ?

तुमने सोचा होगा

तुम्हें कोई बुला रहा है,

जाओ ।

तुम्हारी आँखें नम क्यों हैं ?

नहीं ।

प्याज काटते रहे थे न अभी !

अच्छा, सो रहूँ ।

नहीं ।

रेडियो चला दो—सोते वक्त शोर होना चाहिए/

बर्ना सोचना पड़ता है/और सोचना ? तुम जानते ही हो



## पलंग पर लेटे हुए

पलंग पर लेटना  
और लेटे रहना  
सुकून की चादर ओढ़  
बहुत बड़ा सौभाग्य है न !  
पर यूँ ही लेटे-लेटे  
जब गुजर जाए एक अर्सा  
जमीन पर रखते ही  
कापने लगे पैर  
आखें लाल हो जलने लगे  
और सीने में ढेर-सा कुछ  
घुटने लगे  
तब पलंग कारागृह हो जाता है ।  
एक-एक घाव  
दोहराने लगता है अपने आपको,  
घाव जो अपनों ने दिए  
पीछे पीछे,  
घाव जो सितारों को निहारते  
ठोकर लग जाने पर हुए,  
घाव जो दूसरों को लपटों से  
बचाते हुए—  
सबके सब फिर रिसने लगते हैं  
और विस्मृति की दवा तो चुक गई है कब से  
पलंग पर लेटे-लेटे  
तब  
शव-यात्रा के स्वप्न देखने लगता है आदमी  
अपनी अन्तिम यात्रा के स्वप्न



## बरसात का एक दिन

दिन उगा

जब

रात ने घूघट हटाया,

पैरो मे

रिमझिम घुघरू बाधे

संघ-स्नाता ऊपा ने आचल फैलाया ।

दिन भर

दिनकर किरणों के साथ नाचा

.....गाया,

बादलो से खेला लुका-छिपी,

और जाते-जाते

रजनी से ठिठोली कर गया,

बाध गया

संध्या के पैरो मे घुंघरू—

रिमझिम—रिमझिम ।



साथी आज तुम्हें है जाना

यह जीवन का सत्य निरन्तर  
स्वागत विदा में कोई न अंतर

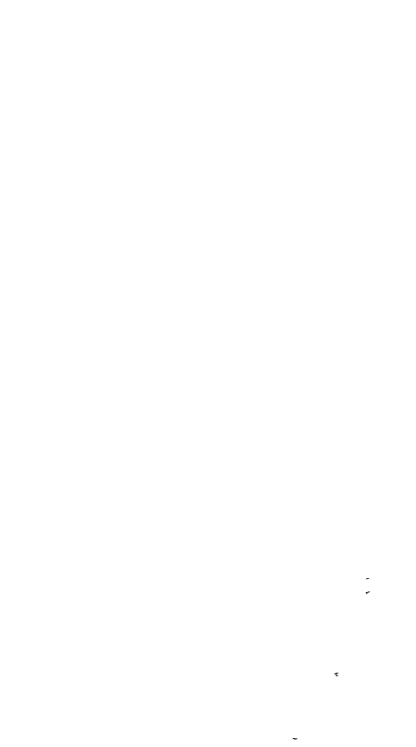
जगती के इस आश्रमस्थल में, सदा लगा है आना-जाना,  
साथी, आज तुम्हें है जाना !

यह नियम को पर इससे क्या  
दर्द नहीं हमको कब होता

वया विदा के क्षण नयन भूल पाएंगे अश्रु बहाना,  
साथी, आज तुम्हें है जाना !

साथी, आज विदा के क्षण में  
हूक उठी है अतरतम में

देख भविष्यत् के सपनों को, स्मृतियों के मत दीप बुझाना,  
साथी, आज तुम्हें है जाना !





## अपने आपसे

सड़क पर पड़े गड़्ढों,  
से बेखबर,  
बिजली के टूटे तारों से परे  
आसमान की रंगीनियों को निहारने का  
बवत अब रहा नहीं, मित्र !  
बगल से तीर-सी सनसनाती  
गुजरती कारों का काफिला  
कहां और क्यों जा रहा है ?  
तुम फिर मावस की बात करोने—  
देखो,  
दो फटेहाल बच्चे  
कितने लालच से देख रहे हैं  
तुम्हारे थैले में रखे केले के फल—  
और इसी बीच  
उनकी टोकरी से ले गया है  
सूखी रोटी का अधकुतरा टुकड़ा  
एक पूजीवादी कुत्ता !  
तुम्हें चिन्ता है कि आज चक्की बन्द है  
मोहल्ले की  
एक फलांग आगे जाना पड़ेगा तुम्हे,  
और वे दाने-दाने को मोहताज हैं—तुम  
सपनों के मसीहा हो,  
देखते हो मसीहा के स्वप्न !



प्रस्ताव पारित कर देने मात्र से  
नहीं हो जाता  
समस्याओं का अन्त ।  
समर्पण से पूर्व, अर्जुन,  
गांधीय की एक परीक्षा और सही !



## चिड़िया की कविता

कितना अच्छा लगता है सोचना,  
"काग में चिड़िया होता ।"  
चिड़िया होने का स्वप्न  
ऊपर उठने की आदमी की  
आदिम महत्वाकांक्षा ही तो है ।

आदमी के लिए  
चिड़िया एक स्वप्न है—  
चिड़िया के पंख  
चिड़िया की चोंच  
चिड़िया की आवाज ।

चिड़िया आदमी के लिए  
भोर का मधुर संगीत है  
पलक झपकते ही  
फुरं हो जाने की असीमित गति है  
रग-विरंगे, लम्बे, पतले  
चौड़े, तीखे  
आकारों का अजायबघर है ।

चिड़िया आदमी की स्वप्निल आकांक्षा है  
फंतासी है ।  
पर चिड़िया के जीवन की  
मजदूरिया नहीं जानता आदमी  
वह नहीं जानता कि  
हर बड़ी चिड़िया मारती है  
छोटी चिड़िया को  
(आदमी की तरह)  
धूर्त चिड़िया के अडे सेने पड़ते हैं



यही कह रही थी, "तुम भी क्या पाजी हो,  
कैसे नासमझ हो ?  
चिड़िया की कविता लिखना चाहते हो ?  
चिड़िया का दर्द सिर्फ एक चिड़िया ही  
समझ सकती है  
तुम तो निरे आदमी हो !"





"एक साला वो हरामजादा बिरजू,  
 आठ कितायें पढ़कर  
 पुलिस में का हो गया, माला  
 राड लेकर भाग गया और मा-बाप की तरफ  
 देखा भी नहीं," किसनी बके जा रही है  
 किसनू का कप हाथ से छूटकर  
 गिर जाता है  
 वह उठाता भी नहीं, बस, देखता है ।  
 चा अलाव में दुल जाती है,  
 बीड़ी भी बुझ जाती है,  
 अलाव से घुआ उठता है,  
 हवा तीर-सी लगने लगती है,  
 दरवाजा खड़खड़ाता है—  
 "अबकी भी दाह पड़ जाएगा ।"  
 किसनू बड़बड़ाता है ।



“एक साला वो हरामजादा बिरजू,  
 आठ किताबें पढ़कर  
 पुत्तीस में का हो गया, साला  
 राड लेकर भाग गया और मा-बाप की तरफ  
 देखा भी नहीं,” किसनी बके जा रही है  
 किसनू का कप हाथ से छूटकर  
 गिर जाता है  
 वह उठाता भी नहीं, बस, देखता है ।  
 चा अलाव में दुल जाती है,  
 बीड़ी भी बुझ जाती है,  
 अलाव से घुआ उठता है,  
 हवा तीर-सी लगने लगती है,  
 दरवाजा खड़खड़ाता है—  
 “अबकी भी दाह पड़ जाएगा ।”  
 किसनू बड़बड़ाता है ।



"एक साला वो हरामजादा बिरजू,  
 आठ कितायें पढ़कर  
 पुलिस में का हो गया, मासा  
 राड लेकर भाग गया और मा-बाप की तरफ  
 देखा भी नहीं," किसनी बके जा रही है  
 किसनू का कप हाथ से छूटकर  
 गिर जाता है  
 वह उठाता भी नहीं, बस, देखता है ।  
 चा अलाव में दुस जाती है,  
 बीड़ी भी बुझ जाती है,  
 अलाव से घुआ उठता है,  
 हवा तीर-सी लगने लगती है,  
 दरवाजा खटखड़ाता है—  
 "अबकी भी दाह पड जाएगा ।"  
 किसनू बड़बड़ाता है ।



## प्यार का मौसम

प्यार करने का  
कोई मौसम होता है क्या ?  
लोग सावन की बात करते हैं  
कुछ वसन्त की—  
पर  
जब से भीगने लगी हैं मसे  
हर सावन  
आसमान को ताकते ही बीता है  
दिन भर गर्म चिपचिपी  
कमीज से उठती बास  
मिट्टी की सौंधी गंध के  
स्वप्न को भी गंदला करती रही ।  
पहले पोखर सूखे  
फिर नल  
और फिर आखें !  
वसन्त में उड़ रही है धूल ।  
पीले सूखे कनेर के पत्ते  
टिफिन वाक्स से फेंके कागज  
और बटो का तार पर सूखता रुमाल  
गोल-गोल घूमती  
धूल भरी हवा में बेतरतीब !  
प्रमिका कंफे पर  
हंतजार नहीं करती, अब  
बड़े-बड़े  
रंगीन कांच के घरों से आंखें छिपाए  
नयनों पर रखे रुमाल  
स्कार्फ से सहराते बालों को बांधे  
धस की कतार में खड़ी है—





## एक शब्द—निःशब्द

कल्पना के बोझ को कब तक  
ढोते रहे,  
बोते रहे  
कब तक  
जीवन के मरुथल में  
सपनों की फसल !



## एक शब्द—निःशब्द

कल्पना के बोझ को कब तक  
ढोते रहें,  
बोते रहें  
कब तक  
जीवन के मरुचल में  
सपनों की फसल !



## बेचारा सूर्य

सूरज को  
उगते देख, कई लोग  
जोड़ देते हैं हाथ  
कि हे सूर्य देवता, हे प्रभो  
तुम उगो, दहो  
बस  
अपने लिए तो  
मुट्ठी भर प्रकाश का स्रोत बने रहो,  
एक आग्रह है, याचना भी ।  
पर स्वीकार नहीं  
जलना, तपना  
खुद प्रकाशपुज बनना ।  
दीनता का प्रदर्शन यह  
कि सूर्य, तुम ही  
बिखेरते रहो प्रकाश—  
हम कहा इस काविल ?  
और सूर्य,  
इस झूठी प्रशंसा में छिपी  
पलायनवृत्ति से बेखबर  
जलता है पल-पल  
बेचारा, मूर्ख सूर्य !



## बेचारा सूर्य

सूरज को  
उगते देख, कई लोग  
जोड़ देते हैं हाथ  
कि हे सूर्य देवता, हे प्रभो  
तुम उगो, दहो  
बस  
अपने लिए तो  
मुट्ठी भर प्रकाश का स्रोत बने रहो,  
एक आग्रह है, याचना भी ।  
पर स्वीकार नहीं  
जलना, तपना  
खुद प्रकाशपुज बनना ।  
दीनता का प्रदर्शन यह  
कि सूर्य, तुम ही  
बिखेरते रहो प्रकाश—  
हम कहा इस काबिल ?  
और सूर्य,  
इस झूठी प्रशंसा में छिपी  
पलायनवृत्ति से बेखबर  
जलता है पल-पल  
बेचारा, मूर्ख सूर्य !





## शब्द-वंश

यह सब कुछ  
कितना अकस्मात् ही हो गया,  
कुछ भी तो अवसर नहीं था ऐसा—  
एक दंश सा हृदय पर  
सच !  
सीधे हृदय पर  
क्षण भर का भी अवकाश नहीं ।  
न सोचने का, न समझने का  
विश्वासों की ऐसी अकाल मृत्यु !  
क्या यही होता है हर बार  
जब भुझमे सीख लोगे तुम  
सब कुछ  
जो ले सकते हो  
तो चल दोगे किसी अजनबी मे  
मानो कभी देखा ही न हो ?  
और आभार, करुणा अथवा  
सात्वना की जगह,  
पहले से रिक्त,  
जग-उपहास का लक्ष्य बनने के लिए  
छोड़ दोगे तुम ?  
क्या तुम भी ऐसा ही करोगे वासुदेव ?  
तुम पर आक्षेप नहीं है यह  
पर ऐसा हुआ है  
एकाधिक बार मेरे साथ  
इसीलिए आशक्ति हू ।  
तुम तो मेरे सारथी हो,  
तुम पर मेरे अटूट विश्वास का  
मोह-भ्रम तो नहीं होगा न प्रभो ?



## शब्द-दंश

यह सब कुछ  
कितना अकस्मात् ही हो गया,  
कुछ भी तो अवसर नहीं था ऐसा—  
एक दश सा हृदय पर  
सच !  
सीधे हृदय पर  
क्षण भर का भी अवकाश नहीं ।  
न सोचने का, न समझने का  
विश्वासो की ऐसी अकाल मृत्यु !  
क्या यही होता है हर बार  
जब मुझमें सीख लोगे तुम  
सब कुछ  
जो ले सकते हो  
तो चल दोगे किसी अजनबी में  
मानो कभी देखा ही न हो ?  
और आभार, करुणा अथवा  
सात्वता की जगह,  
पहले से रिक्त,  
जग-उपहास का लक्ष्य बनने के लिए  
छोड़ दोगे तुम ?  
क्या तुम भी ऐसा ही करोगे वासुदेव ?  
तुम पर आक्षेप नहीं है यह  
पर ऐसा हुआ है  
एकाधिक बार मेरे साथ  
इसीलिए आशक्ति हूँ ।  
तुम तो मेरे सारथी हो,  
तुम पर मेरे अटूट विश्वास का  
मोह-भग तो नहीं होगा न प्रभो ?

मुझे आत्म-मुग्ध, पराश्रित और  
परावलम्बी सम्बोधनों से  
आहत करते स्वरोँ का  
कोई उत्तर नहीं है मेरे पास ।  
पर कभी तो तुम आओगे न  
और हर लोге  
यह पीड़ा, यह संयास  
जो दे गए हैं मुझे  
इस युग के शब्द-दंश ?

## इंतजार/तलाश

कल  
रात भर की ओस  
से नहाकर  
चगने वाला सूर्य,  
तुम्हे  
एक घमकीला सवेरा देगा  
और,  
मेरे लिए  
भूली हुई कविताओं सा अतीत ।  
तुम युग लहरो पर  
सीना फुलाए  
बढते रहोगे,  
मैं  
तट पर आती फेनिल लहरो में  
अपनी प्यास  
बूढ़ता रहूंगा ।  
जाओ,  
तुम जागते हुए  
कल के सूरज का इंतजार करो  
और  
मुझे स्वप्नो मे  
अपनी मंदाकिनी तलाशने दो ।

नदी अपने बारे में नहीं बोलती

नदी के बारे में  
क्या जानते हो तुम ?  
बहते हुए पानी का  
सिकुड़ता-फँसता मौसमी सैलाब,  
या कुछ और  
इससे गहरा, इससे विस्तृत अर्थ ?  
व्यर्थ है  
पूछना नदी से  
उसके होने का अर्थ  
नदी अपने बारे में कुछ नहीं बोलती ।

वह जब भी बोलती है  
पहाड़ों की, हवा की, पेड़-पौधों की  
भाषा बोलती है ।  
बड़बोले आदमी की तरह  
उछालती नहीं फिरती  
शब्दों की बाजीगरी में  
हर शब्द निकालने से पहले  
उसे तोलती है  
नदी अपने बारे में कुछ नहीं बोलती ।

धरती के सीने पर लगे  
इंसानी घावों को भरती  
भूखी चट्टानों की पीठ सहलाती  
नीरव वन-उपवन में  
मधुर रस घोलती है  
नदी अपने बारे में कुछ नहीं बोलती ।

दूर होते हुए भी दूर नहीं होती है नदी

बग एक बार  
 मनुष्य जा आए उसके तट  
 घोले अपना अतल-तट,  
 लौट-लौट आती है  
 स्वप्नो मे, जागृति मे  
 दुपटे-तपते मन सहलाती खोलती है ।  
 नदी अपने बारे मे कुछ नहीं बोलती ।

विफरती है जब वह  
 फुफकारती सी,  
 तोड़ने लगती है तटबध  
 धस्तिया मिटाती है,  
 तब क्या नदी नहीं होती वह ?  
 बाध दिए मनुष्य ने बधन जो  
 नदी उसे अपनी ताकत से खोलती है,  
 कई बार जब हो जाती है अति  
 नदी मनुष्य से मनुष्य की भाषा मे बोलती है ।  
 अपने बारे मे नहीं बोलती है स्वयं नदी  
 उसके स्वर मे सदी बोलती है ।

## नदी-2

पिडलियों तक बहते पानी में  
घुटनों के बल बैठ  
सिर डुबाने का प्रयास करते  
किसी भी सुलभ नाली या नाले को  
नदी मान लेना  
आत्मवंचना नहीं तो क्या है ?  
नदी के बीच से  
नदी को मत देखो  
देखना है पूरा सच तो  
किसी ऊंचे शिखर पर पहुँचो,  
तब देखो !  
नदी को देखना है तो  
वहाँ से देखो  
जहाँ वह नदी नहीं रहती ।  
देखो, जीवन के पार  
मृत्यु के महासागर से  
आत्मानुरागी अहंकार के तटबध  
कितने हास्यास्पद, कितने बौने लगते हैं  
कितना बचकाना लगता है  
दो चट्टानों के बीच  
लेट या बैठकर  
प्रवाह को रोकने का प्रयास,  
पर उगते ही घीटी के  
परिन्दे को टोकने का प्रयास !  
यहाँ से देखो जीवन को  
उसकी गति को समझो  
उसके अन्त को जानो  
तब स्वतः ही



सब कुछ समझ जाओगे तुम ।  
नदी के तट पर पड़े  
चिकने-चमकीले पत्थरों का मोह  
कितना निरर्थक है,  
कितना निरर्थक है रेत पर  
उसी ध्रुम को बार-बार लिखना  
जो तुम्हें सत्य लगता है  
अगर सच जानना है  
नदी को नदी से परे हटकर देखो ।

## अहसास

कुछ ऐसा है,  
इन वर्षों में,  
उगने से ढलने तक  
सूरज प्यारा सा लगता है ।  
इन्द्रधनुषी रंगों से  
रंग देता है,  
मन की कोरी चादर ।  
कैबट्स पलाश हो जाते हैं  
किरणों की सुनहरी छुअन से,  
मोती से ओस कणों से  
भर जाता है  
घरती का फैला आचल ।  
घमकीले रंगों से भरकर  
नीले आकाश को,  
जब निहारता है तलैया में  
अपने ही चित्र को,  
और, फिर शम से लाल  
चेहरा लिये,  
खो जाता है  
पश्चिम की पहाड़ियों में,  
तब, कुछ क्षण  
जी लेने का अहसास  
और गहरा हो जाता है ।  
आसमां के चटख रंगों में  
खो जाता है,  
जीवन का धुंधलापन ।

## संसद से मसनद तक

सविधान से ससद,  
और संसद से मसनद तक  
मनचाहे उसूलो को ढालने की  
एक नयी 'लोकतन्त्रीय' पद्धति  
ईजाद की है तुमने ।  
अंधेरे कुंओ मे कैद कर दिये हैं  
रोशनी के मूरज,  
मशालो को तब्दील कर दिया है  
अपनी आरती के दीयो में ।  
सिर्फ भागलपुर ही नहीं  
आखें और फोड़ी जाती रही हैं  
देश भर मे,  
और चाणपत के चाद भी चलात्कार होते रहे है ।  
पर, विरोध करने वाली  
हर आवाज को जकड़ दिया है तुमने  
बेडियों मे, या  
चद चांदी के टुकड़ों मे खरीद लिया है ।  
आखिर विरोध कैसे हो ?  
तुमने हर दो जोड़ी हाथो को बना लिया है  
बंधुआ मजदूर,  
अपनी प्रशसा में ताली बजाने के लिए ।



## धूप-सा मन खिल उठा है

उपोत्तमना सी आस लेकर  
चाद आगन में उगा है ।

धूप-सा मन खिल उठा है ।

बाल अरुण की अरुणिमा से  
शगन रवितम हो उठा है ।

धूप-सा मन खिल उठा है ।

स्वप्न का आगोश ही अब  
सत्य का आश्रय बना है ।

धूप-सा मन खिल उठा है ।

सप्त अश्वों से सुसज्जित  
सूर्य का रथ चल पड़ा है ।

धूप-सा मन खिल उठा है ।

कर्म जीवन, कर्म ही गति  
कर्म जीवन की प्रभा है ।

धूप-सा मन खिल उठा है ।

नभ, धरा करने प्रकाशित  
सूर्य का अतस् जला है ।

धूप-सा मन खिल उठा है ।

त्याग जीवन धर्म, मानव  
धर्म-ध्वज फहरा उठा है ।

धूप-सा मन खिल उठा है ।

दिवस को जीवन समर्पित  
कर प्रभाकर ढल चुका है ।

धूप-सा मन खिल उठा है ।

जग अंधेरे को मिटाने  
काव्य-दीपक जल उठा है ।

धूप-सा मन खिल उठा है ।



## अकेलापन : पांच चित्र

(1)

“मुझे पसन्द है अकेलापन  
कहा था तुमने,  
मैंने भी यही कहा था  
घरों तक,  
जब तुम साथ थे  
पर मैंने  
नहीं सोचा था कभी  
अकेलेपन मे मेरे  
तुम नहीं होगे मेरे साथ ।

(2)

तुमने मुझे  
बिल्कुल अकेला कर दिया है, मित्र  
ढूँढ़ता हूँ मैं आश्रय  
नितान्त अपरिचितों के बीच अब  
बचता हूँ उनसे  
जो पूछेंगे—रोककर तुम्हारे बारे में मुझसे  
हम सब—तुम्हारे मित्र, सौलाबों में  
डूबते हुए  
चुरा रहे हैं एक-दूसरे से नजर  
मिलेंगे तो तुम्हारे बारे में ही होगी बात—  
फिर कौन किसे चुप कराएगा, ढाढ़स बंधाएगा ?

(3)

समय फिसल रहा है  
रेत-कणों-सा





## चिड़िया के प्रति

चिड़िया को  
लाख उड़ाए आदमी  
हुश-हुशाए  
फिर भी न चले बस  
तो मार गिराए  
कितना ही अकडे  
अपनी थ्रेष्ठता की  
डींगें हांके  
झूठा बडप्पन जताए  
फिर भी मूर्ख आदमी  
क्या कभी समझ पाएगा  
जितनी हेठी से वह  
सिर उठाए, सीना ताने खड़ा है  
चिड़िया का पख  
उसकी मूर्खता पर  
मद-मंद मुस्कराते  
उसके ही सिर पर  
मुकुट मे कलंगी बन जड़ा है ।



चमगादड़ों की चीत्कार से  
 क्या तेरा भी दुःख जुड़ा है ?  
 फिर भी किसी से कुछ नहीं कहता  
 पहाड़ तो बस अचल-अटल  
 साधनारत वाल्मीकि-सा  
 निर्लिप्त खड़ा है  
 आदमी कितने ही शिखरों पर  
 फहरा ले अपनी विजय पताका  
 पहाड़ फिर भी आदमी से बड़ा है ।  
 आदमी के पास पहाड़ को देने के लिए  
 बारूदी सुरंगों के सिवा क्या है ?  
 और पहाड़ अपने सीने, अपने बाजूओं में  
 जो खजाना लिये है  
 उसे कुतर-कुतर कर ही  
 आदमी 'विकास' की  
 ये सीढ़ियाँ चढ़ा है ।

## परिवर्तन के बीच

पिछले कुछ वर्षों से  
मैं एक परिवर्तन देख रहा हूँ ।

हमारे घर के बीच  
एक शहर उग आया है ।

मेरे घर के पिछवाड़े की फुलवारी  
सिमट आयी है  
'टैरेस' पर रखे चन्द गमलों में ।

लाल, पीले, नीले फूल  
कैबटस में बदल गए हैं ।

एक कमरे से दूसरे के बीच फासले  
मीलों सम्बन्ध हो गए हैं,  
होली और दिवाली तक  
हर कमरे में अलग दिन मनाई जाती है ।

सूर्योदय और सूर्यास्त के बीच  
दूरी को पाटने की प्रक्रिया,  
पक्ष और प्रतिपक्ष के नारों के बीच खोने लगी है ।

छून में डूबा पूर्व से उगता सूरज,  
और तपी हुई रेत सी संध्या, हर रोज़  
मेरे घर की देहलीज पर छून उड़ेल जाते हैं ।

परिवर्तन की आग में  
मुलसते हुए इस घर को  
हम सब घर फूककर तमाशा देने वालों  
की तरह देख रहे हैं,  
और यह मानने को भी तैयार नहीं

कि जो कुछ जल रहा है  
वह हमारा अपना है, सगा है ।

हम सब खुश हैं कि  
हमने तैंतीस बरस पुरानी  
एक किताब को बचा लिया है ।

## सपने देखने की सजा

मैं जानता था  
ऐसा ही होगा एक दिन  
गर्म सलाखों से  
बींध दी जाएगी मेरी  
और मेरे जैसे अन्य लोगों की  
कोमल पलकें—  
सपने देखने की कीमत  
चुकानी पड़ेगी सभी को ।

× × ×

अफीम के खेत में  
अपराध है जागना भी  
जागने पर दीख जाती है  
गुलाबी और सफेद रंगों की  
काली असलियत !  
प्रगाढ़ निद्रा ही है अन्तिम सत्य  
धर्म !

× × ×

भंडों के देश में  
राजा नहीं होता अब  
एक आंख वाला  
बीमार या कातिल होता है  
जिसका इलाज है अन्धापन !

× × ×

चाहने पर भी नहीं मिलती मृत्यु  
जीवित रहने पर पाबन्दी है  
सो जाओ  
पर सपने मत देखो

मोहल्ले वाली की नाराजगी  
कौन झेलेगा ?

× × ×

कुछ भी नहीं बिगड़ता है  
अंधेरे का  
समय के साथ, बस  
चुक जाता है  
दीए का तेल !

× × ×

कोई मेरे सपनों की  
हत्या कर देगा  
घात लगाकर  
बैठे हैं अंधियाएँ लोग  
मैं रात-रात भर  
जागता हूँ  
सपनों की चौकसी में !

× × ×

अभिमन्यु के संहार के बाद  
वे खुश हैं  
दावतें होंगी कल वहाँ  
नशे में डूबे ये लोग  
नहीं जानते  
जन्म लेने वाला है अभिमन्यु का पुत्र  
जो तोड़ना जानता है  
सारे चक्रव्यूह !

× × ×

युद्ध में कोई नहीं जीतता  
न कोई हारता है,  
सेनानायकों का दम्भ होता है युद्ध  
यों तो कुछ अनश्वर नहीं है  
पर टुकड़े-टुकड़/मरती है





## युद्ध जारी है

युद्ध जारी है हर ओर  
बाहर-भीतर  
कोई नहीं जानता इसका अन्त  
ओर-छोर  
बस प्रहार ही प्रहार  
शोर ही शोर !  
हथियार चाहे बम हो  
या शब्द  
युद्ध क्षेत्र राष्ट्र हों  
या घर  
दाव पर निष्ठा हो  
या प्रतिष्ठा  
चोट हर बार सद्य पर ही हो  
जरूरी नहीं  
मारे जाते हैं हर युद्ध में  
बकरियाँ, घरगोश और कबूतर  
(जिनकी गिनती नहीं होती  
शहीदों में)  
युद्ध में सब कुछ जायज है ।





पेड़ कटते रहे सपन लोगों,  
रेत का घर हुए चमन लोगों।

प्यास सरेआम हो गई नीलाम  
छांव का आसरा कफ़न लोगों।

वोट से आदमी नहीं ज्यादा  
यह सियासत का है चलन लोगों।

क्या ये गंगो-जमन की भूमि है,  
क्या यही है मेरा बतन लोगों?



कतल करवा के उन्हें तसल्लियां दे रहे हैं लोग  
दरिया-ए-खूं में सियासत की नाव खे रहे हैं लोग।

उजड़ी हैं बस्तियां वहां जिस आग से उसे  
हुकूमत की चाह में खुद हवा दे रहे हैं लोग।

नारों से अमन होता तो ये दुनिया चमन होती  
झूठे बयानों का धुआं दे रहे हैं लोग।

मजहब और जात में तो कब से पे बांटते  
अब औरत को मर्द से भी जुदा कर रहे हैं लोग।

अब भी समझ जाओ इन उजली टोपियों का सच  
वोटों की भीख भागने फिर आ रहे हैं लोग।



देखो, .रोको. . गया नहीं होगा,  
बबत . इतना खफा . नहीं होगा ।

कल शाम कुछ कह .दिया था मैंने,  
हटा होगा, उठा नहीं होगा ।

घर जला . दिया रोशनी के लिए,  
रोटी .के लिए कुछ रहा .नहीं होगा ।

क्यों पूछते हो राह शायर के घर की,  
न घर होया, न घर का रास्ता कही होगा ।

[ ] .

झीलों की छाव में जलता हुआ शहर,  
पानी की एक बूंद को तरसता हुआ शहर ।

हर एक आँख में जमाने की प्यास है,  
'पानी की आस में झुलमता हुआ शहर ।

इन्सान की इन्सान भी रहने न दे यहाँ,  
'हिन्दू औ मुसलमान में बदलता हुआ शहर ।

मजहब के नाम पर सटो न मेरे साथियों,  
सब मिल के बुझाओ, ये है जलता हुआ शहर ।



शाम होती है, सहर होती है,  
जिन्दगी यूँ ही बसर होती है।

कुछ अच्छा नहीं लगता उनके खयालों के सिवा  
जिन्दगी में ऐसी भी उमर होती है।

दिन गुजरते नहीं और न रात कटती है,  
कई सदियों-सी अब हर एक पहर होती है।

आप ही उतर आते हैं अश्व निगाहों में,  
हर घड़ी जिन्दगी की, जहर होती है।

गज़ल लिखें या कोई शेर लिखें, हर  
बन्दिश उनकी यादों की नजर होती है।



जेठ में भी गीत सावन के लिखोगे कब तलक  
कल्पना के नाम पर, मित्रों, छलोगे कब तलक?

दर्द बट पाया नहीं, दो मुक्तकों में कह दिया  
इस परायी आच पर पलते रहोगे कब तलक?

प्रेम, विरह, शृंगार के अब गीत किसको चाहिए  
मुक्ति-स्वर, संघर्ष से बचते रहोगे कब तलक?

कस कर कलम को घाम लो तलवार की मानिन्द अब  
गर राम हो बनवास से डरते रहोगे कब तलक?



शाम कुछ गर्द, कुछ घुआं-सा था  
आखें सागर थीं दिल कुआं-सा था ।

दिन ढला भी न था अभी पूरा,  
जब चाद निकला तो बदगुमां-सा था ।

घर से निकले तो कर लिया पर्दा  
उनका अदाज कुछ जुदा-सा था ।

कुछ हमारी ही बदनसीबी थी  
उनका हर सपना तो दुआ-सा था ।

शेर कहने की बात आई तो  
दिल का हर जखम बेजुबा-सा था ।



गजल पढ़ूं या कोई गीत पढ़ूं,  
जिन्दगी, इस दौर में क्या चीज पढ़ूं !

दिल नहीं है जहां से, दर्द नहीं  
किसके अशको में ढला गीत पढ़ूं ?

उधर गालिब है और उधर साहिर  
तेरी महफिल में, मैं क्या नाचीज पढ़ूं !

रात तन्हा है, दिल भी सुना है  
किसके खवाबों में बसा गीत पढ़ूं !

शायरी शोक नहीं, आह है, मजबूरी है  
अपनी मजबूरियों के किस दौर का गीत पढ़ूं !



हमको खुब पे नही होता एतबार अब  
छूटे जाते हैं हमसे तो घर-बार अब ।

गम के सागर में उठती है हादसों की लहर  
कौन माझी है संभाले जो पसवार अब ।

जद-सा होने लगा है खून के रिश्तों का रंग  
रस्म-सा ही निभ रहा है हर इक त्योहार अब ।

हम बहुत आगे बढ़े तालीम में, तहजीब में  
बात जबातो की लगती है हमें बेकार अब ।

जिन्दगी कैसे कटी पूछा न हमसे उम्र भर  
पर बहुत मनुहार से छापा है इश्तहार अब ।



रोशनी की जल रही कन्दील भी तो क्या हुआ  
आदमी तो उसके घुएं की मार से अन्धा हुआ ।

लुट गया है पुष्प का आधार ही इस देश में  
यज्ञ जब पैसा बना और दान जब धन्धा हुआ ।

कौन कुदरत के नजारों की कवि कविता कहे  
आब गंगा का ही जब इस दौर में गंदा हुआ ।

जब-जब उम्मीदें बाध कर हम जग को आगे बढ़े  
मिर कटी लाशों का एक अम्बार यह कंधा हुआ ।





हर तरफ दिल को वहलाने के वहाने देखे,  
तेरे शहर में हर एक शी के खजाने देखे।

खुद को भूले हुए देखा किए रीनक इसकी  
हसरतें बढ़ती गईं ख़ाब मुहाने देखे।

ऊंची-ऊंची मंजिलें और बीना आदमी  
दौर-तरक्की के ये चक्का<sup>1</sup> अजाने देखे।

दरों—दीवार पे नफरत की गालियां देखीं  
मुहब्बत के लिए बचे खण्डहर ये पुराने देखे।

हम इस दौर में बेवक़्त हंसी खो बैठे  
इतनी कम उम्र में हमने तो जमाने देखे।



सब कुछ भूलकर यूँ भीड़ में चलता है आदमी  
बनाकर झूठ की दुनिया किसे छलता है आदमी।

हर इक मजिल पर बढ जाता है उसका फासला खुद से  
किसे पाने की हसरत है किधर चलता है आदमी।

न मिल पाई जहा, जन्नत, न ही पाया खुदा उसने  
मगर इस दीड़ में खुद से भी न मिल पाया है आदमी।

ये घोखे खूबमूरत, जशन औ रंगीन तस्वीरें, शमा हैं  
बन के परवाना जहा जलता है आदमी।



गुलमोहर सूख गए रंग गुलाबों से उड़ा  
सिलसिला आप से टूटा तो किसी से न जुड़ा ।

शेर कहने लगे तो सपनों ने दगावत कर दी  
परिन्दा-ए-अहसान दिल की शाखों से उड़ा ।

मुफसिली में नहीं यू ही कोई अपना होता  
आपके मुड़ते ही कारवां-ए-तमन्ना भी मुड़ा ।

वो किसी शायर का जनाजा हो रहा होगा  
देखने जिसको खिड़कियों पे जमाना न जुड़ा ।



आओ गुजरे हुए सन्धों की कहानी कह लें,  
अपने हालात को अपनी ही जुबानी कह लें ।

अशक बहते हैं तो दामन में छिपा लें इनको,  
कहने वाले कहीं अशकों को भी पानी कह लें ।

मेरे सीने में धड़कता हुआ एक और भी दिल है,  
किसी दिलदार की उल्फत की निशानी कह लें ।

इस हसीन दौर में मुहब्बत के कुछ शेर पढ़ें,  
कुछ तुम कहो, कुछ हम अपनी जुबानी कह लें ।



अब तो हालाते गुलिस्तां को संवारा जाए,  
हर नयी पौध को तूफा से उबारा जाए।

झरते पत्तो को बचाने से न लौटेगी बहार  
नए मौसम में नया बीज लगाया जाए।

हर तरफ गर्म हवाएं हैं नशेमन वालों  
कोई बादल किसी सागर से उठाया जाए।

सिर्फ कुछ हाथ बहारों के बने हैं दुश्मन  
अपने सीने में छिपे डर को भगाया जाए।

कोई कशती नहीं डूबेगी कभी तूफानों में  
जोशे-आवाम को जो पतवार बनाया जाए।



आज कल ये हाल - ए - वफा है लोगों  
मेरी गजल खुद मुझसे खफा है लोगो।

तोड़ के बुलबुल के पर, उदास है सैय्याद<sup>1</sup> !  
दिल के सौदो में दर्द नफा है लोगों !

इस शहर में आएगा फरिश्ता कोई  
उसके सीने में कोई दर्द जगा है लोगों।

वो मेरे शहर में आते हैं, चले जाते हैं  
एक बहाने का ही नाम वफा है लोगों।



एक घूंट पिला के पैमाना हटा लेती है।  
अजब दुनिया है ये तरसा के मजा लेती है।

गुले-इशरत<sup>१</sup> खिले भी नहीं गुलिस्तां में  
अपने दामन में समा उनको कजा<sup>२</sup> लेती है।

इश्क भी हमको मिला खवाब की दोलत बनकर  
फिक्रे मुफलिसी जिसे आंखों से चुरा लेती है।

हम उसे भूल भी जाते मगर नसीम - ए - सहर  
उसकी यादों के कबूतर को बुला लेती है।

मेरे होठों की हंसी बनके गजल आयी थी  
उनके अशकों की बजह बनके सजा देती है।



आओ एक खुशनुमा गजल कहें  
बदली को चांद का काजल कहें।

बरसे गर आंख से फिर भी उसे  
अशक नहीं, झरने का मीठा जल कहें।

वो आज नहीं चाहें तो न कहे आज  
क्या फर्क पड़ता है जो वो कल कहें।

चाहे ही मेरी गजल सदियों-सी  
उनके सब पे आए तो बेहर पल कहें।



---

१. ऐश्वर्य, प्रतिष्ठा, प्रशंसा आदि के फूल

२. मौत

छोटी-छोटी खुशियो से जिन्दगी भर लो  
इन चिरागो से हर सिम्त रोशनी कर लो ।

क्या जरूरी है असर लाए इबादत सबकी  
बुत बना लो इक खुदा का और बन्दगी कर लो ।

गम के सहरा मे भी है प्यास बुझाने के सामा  
आंख के आब से इंतजाम - ए - तिशनी कर लो ।

घर - गिरस्ती के मसाइल तो न सुलझेंगे कभी  
किसी हंसते हुए बच्चे से दोस्ती कर लो ।

हर तरफ भीड़, शोर और पत्थर  
दिल के खामोश बियाबा में शायरी कर लो ।



आओ बैठो प्यार की बातें करें  
इश्क के इजहार की बातें करें ।

दस्ते-सहरा से गुजर कर आए हैं  
आओ अब गुलज़ार की बातें करें ।

दूर फँके फिक्र की वासी खबर  
इत्तवार के अखबार की बातें करें ।

तस्खियों से सच की, टूटा हूँ बहुत  
आओ कुछ पल हवाव की बातें करें ।

पास बैठें, चुप रहे, कुछ ना कहे  
रह के अहसास की बातें करें ।



वक्त के तेवर नज़र आने लगे  
दोस्त मेरे शहर से जाने लगे ।

बाद मुद्त के मिली थी इक खुशी  
हंसते लगे तो अशक भी आने लगे ।

राह के पेड़ो तले छाया मिली  
घर जो पहुँचे तो इन्सान बेगाने लगे ।

सच कहा तो लोग उठकर चल दिए  
खुशनुमा उनको तो अफसाने लगे ।

हम तो मानो मजहबों के भूल बैठे हैं 'हबीब'  
पास मस्जिद के जो पहुँचे तो वो मँखाने लगे ।



अहसास जिन्दगी का नया दे गया कोई  
अन्दाज़ जिन्दगी को नया दे गया कोई ।

घी कच से बंद खिड़किया मेरे मकान की  
फूलों की गंध ताजी हवा दे गया कोई ।

होने लगे इस शहर मे सगीन हादसे  
दिल ले के मेरा मुझको सज़ा दे गया कोई ।

खो गए थे जिन्दगी की रहगुज़र मे हम  
मजिल का पता मुझको अभी दे गया कोई ।

कुछ गीत लौट आए हैं यादों के देश से  
कुछ और आएंगे ये ख़बर दे गया कोई ।



आज हंसती हुई लगे है गजल  
कितनी अपनी सी यू लगे है गजल ।

वो घमकती हुई चादनी सी हंसी  
उनकी आँखों में क्यों लगे है गजल ।

इन बिखरते हुए विश्वासों में  
साथ अपनी का ज्यों लगे है गजल ।

आज खुश हैं कि लुटा दें दुनिया  
माग कर देख तो सही ऐ गजल ।



आप होते तो क्या नहीं होता  
शमा होती धुआ नहीं होता ।

दिल के तारों से बात कर लेते  
इश्क यों बेजुबा नहीं होता ।

कुछ खुशी बाटते जमाने में  
शेर हर गमजदा नहीं होता ।

कोई हमको भी देखकर हंसता  
कोई हमसे खफा नहीं होता ।

आप होते तो डबाव सच होते  
और वो सच यो बुरा नहीं होता ।



सिर्फ अपनों के लिए ही लड़ लिये तो क्या किए,  
आदमी वह है जो औरों के लिए मरे जिए।

पेट भरना तो बहुत आसान है इस दौर में  
साहसी वह है जो भूखे पेट भी हंसकर जिए।

युद्ध में आगे लड़े वह ही सिपाही तो नहीं  
भूलते क्यों हो उन्हें जो भूख से लड़कर जिए।

दास्तां उनकी कभी जुड़ती नहीं इतिहास में  
शेर कहलाने के लिए जो माद में सड़कर जिए।



कोई रोको, वो चला जाता है  
मेरा सूरज है ढला जाता है।

सदं हवाओं से बचा लो उसको  
एक वही दीप जला जाता है।

वो जरा सा उदास होता है  
सारी दुनिया को रुला जाता है।

शाख से गिरता है जो आखिरी पत्ता  
उसकी हस्ती को मिटा जाता है।

मैं तो बुझता हुआ दीया हूँ 'हबीब'  
क्यों तू मेरे साथ जला जाता है?





तन्हाईयों का साथ जब होने लगा  
उम्र का अहसास तब होने लगा ।

साथ छूटे, ख़वाब, उम्मीदें, भ्रम  
वक्त का अदाज जब होने लगा ।

फिर हवा ने खिड़कियों से कुछ कहा  
दर्द जब अपना असर खोने लगा ।

वाद मुहत्त के मिले मुझसे 'हवीब'  
फासला क्यों दरम्या होने लगा ?



रुकने का अभी वक्त है कहा साथी  
और भी आएंगे इम्तहा साथी ।

जुल्मत<sup>1</sup> की सियाह रात में तन्हा है सफर  
साथ दूँदेंगे किस-किस का कहां-कहां साथी ?

बेहतर है चल पड़ें अपने ही दम से अब  
बैसाखियों का भरोसा है कब, कहां साथी ?

तितके को ले के उठा है परिन्दा जो शाख से  
उसकी आखों में देखा है मैंने आशिया साथी ।



## नरम

आज की शाम भी तुम साथ रहो  
तो बात बने,  
सर्द मौसम है, हवा तीर-सी चुभ जाती है,  
कांपते हाथों में ठिठुर जाती है जैसे ये कलम  
तेरी नखदीकी का अहसास रहे तो बात बने ।

शेर औ' नरम का आगाज भला कैसे हो  
चाद भी बर्फ के टुकड़े-सा नजर आता है  
रात जम जाती है क्षीलों में सियाही बनकर,  
बल्ब की रोशनी पैरों को समेटे अपने  
सिकुड़ी बैठी है किकियाते हुए टॉमी की तरह  
तुम चली आओ तो उफक से कोई सूरज निकले !  
आज की शाम तुम साथ रहो तो बात बने ।

तेरे आगोश की गर्मी पाकर  
यादों के लिहाफों में छिपी कोई नरम जगे  
सिर उधाड़े और कातिल-सी एक अंगड़ाई ले  
तेरी पलको की तरफ देख के पलकें खोले  
मैं कलम ले के मना लू उसको  
अपने अदाज में लफ्ज़ों से सजा लू उसको  
तेरे हाथों को मेरे होठों से छूकर फिर से  
इश्क के नाम पे एक नरम मैं कहूं तुमसे  
आज की शाम तुम साथ रहो तो बात बने !

## नरम

मुझको मालूम है  
जो उम्मीद है जमाने तेरी  
कोई चाहे है  
तरनुम-ए-मोहब्बत मुझसे  
कोई छवायो के महल  
प्यार के नग्मे चाहे  
इश्क-ओ-हुश्न के  
जत्वों का तसब्बुर मागे  
पर मैं मजबूर हूँ, मेरे दोस्त  
न ये दे पाऊंगा  
मुझको भाफी दो मेरे चाहने वालो  
कि मुझे  
अब नए दौर की आवाज  
बया करनी है  
मेरे आगे जो बिछा जाता है  
छूनी मंजूर  
उसके सीने के लहू की  
सियाही लेकर  
इस नौजवां नस्ल के नाम  
गजल कहनी है  
झूठे छवायो के महल  
बाट रहा है सियासत वाला  
मुल्क में वो के  
छूनी फसल जात-ओ-मजहब की  
उसके बाजूओ की ही  
काट रहा है सियासत वाला ।  
छीन के टबाब दुधमुहे उनसे

मेरे बच्चों पे सितम ढाया है उस खूनी ने  
 कोई खुद को नहीं यूँ ही लगा देता आग  
 मेरे बच्चों को जलाया है उस खूनी ने ।  
 वो मेरे नाम पर ही जिन्दा है  
 और मेरे यकी को ही दगा दी है उसने ।  
 मुझको इस दौर में कोई नाम नया-सा दे दो  
 कि मुझको जलते हुए  
 जलमो का दर्द पढ़ना है  
 फिर जलाएंगे हसी और बहारों के चिराग  
 सुखं आँखों के समन्दर में धधकती है जो  
 मुझको उस आग में सुलगना है ।  
 भूख से, प्यास से या नफरत से  
 मर गया जो उसका  
 फातिहा भी मुझ अकेले को ही पढ़ना है ।  
 मुझसे उम्मीद है इंसानियत की भी  
 फिर से इंसान को बदलना है  
 फिर से उग आए प्यार का सूरज  
 इस कदर काम कोई करना है ।  
 फिर मिलें हाथ दोस्ताने में  
 भूल जाएं भुल्ला भी बिरहमन के फसाद  
 मुझको मोहलत दो मेरे अजीबोरफ़ीक  
 कि अब मजलिस में  
 दिल नहीं लगता, यूँ भी ।  
 जलते चोराहो पे  
 कुछ लोग खड़े हैं, देखो  
 फर्ज के बास्ते जो हुए नजरे-आतिश  
 उनकी माँओं के  
 कलेजे की जलन को देखो ।  
 मैं तो चलता हूँ  
 कि सीने में लगा लूँ उनको  
 तुम भी चाहो तो उठा लो परचम  
 ये वक्त नहीं है  
 बन्द कमरो में धामोश बैठने का, मुनो

फिर कभी बात/मोहब्बत की करेंगे तुमसे  
फिर हुस्न के जलवों की  
गजल लिखेंगे  
बख्त ने फिलहाल तो दे दी है  
इन हाथों में मशाल ।







**हेमेन्द्र चण्डालिया**

**जन्म : 7 नवंबर 1963**

**पिता : श्रीमान उदयलाल जी चण्डालिया**

कविता, गजल, कहानी व्यंग्य आदि विधाओं में पिछले लगभग एक दशक से सृजनरत। देश-प्रदेश की लगभग एक दर्जन से अधिक पत्र-पत्रिकाओं में हिन्दी तथा अंग्रेजी रचनाओं का प्रकाशन। आकाशवाणी उदयपुर से सन् 1985 से हिन्दी तथा अंग्रेजी में नियमित प्रसारण।

राजस्थान साहित्य अकादमी का चन्द्रदेव शर्मा प्रथम पुरस्कार तथा महाराणा मेवाड़ फाऊन्डेशन उदयपुर का साहित्य के लिए महाराणा राजसिंह पुरस्कार प्राप्त। राजस्थान पत्रिका उदयपुर में पत्रकारिता का कुछ अनुभव। "विकल्प" (हिन्दी) तथा 'स्वेटड्रम' (अंग्रेजी शोध पत्रिका) का सम्पादन।

सम्प्रति : राजस्थान विश्वविद्यालय जयपुर से "सोशल रियलिज्म इन द मेजर फिक्शन ऑफ छत्राज्ञा अहमद अब्बास" पर शोधरत एवं राजस्थान विद्या-पीठ विश्वविद्यालय, उदयपुर के अंग्रेजी विभाग में अध्यापन।

**संपर्क : सी-220, प्रतापनगर, उदयपुर (राज०) 313001**